30.08.2001 - Борис Бурда и его игра
Для начала - вопрос: какая музыка была известна всем знатокам Советского Союза? А с ними вместе - всем верным поклонникам телеигры "Что? Где? Когда?". Правильный ответ: фрагмент из симфонической поэмы Р. Штрауса "Так говорил Заратустра". Именно им открывалась каждая передача знаменитого клуба. Что не мешало всеобщим любимцам быть весьма темными в вопросах, связанных с классической музыкой, на чем их не раз и подлавливали. Правда, не всегда достаточно корректно. До сих пор помню вопрос одного умника: "Какой инструмент открывает оперу Чайковского "Евгений Онегин"?" В качестве подсказки была продемонстрирована запись оркестрового вступления к опере, но только изощренное ухо специалиста может расслышать в ней самый первый звук - пиццикато контрабасов. Конечно, знатокам дали запись с видеорядом, где эти самые контрабасы промелькнули, но кто на них обратил внимание...
Несмотря на то, что знатоки явно не учились в музыкальных школах, а если и учились, то в плохих, я всегда "болел" именно за них, а не за телезрителей, придумывавших свои заковыристые вопросы отнюдь не за одну минуту. И среди знатоков у меня, наверное, как и у многих, были свои любимцы. Не скрою, эта любовь относится ко временам романтического начального периода существования передачи. Когда ведущий был за кадром, воплощая идею "гласа с небес" (помните, знатоки и все присутствовавшие в студии задирали головы, когда раздавался этот голос?), когда в качестве призов разыгрывались книги, когда знатоки еще были любителями, а не профессионалами интеллектуальных сражений. Конечно, смешно грустить о временах, когда обычные книги не продавались в любом магазине, как теперь, а "доставались" - кому по блату, кому за большие деньги, оседавшие в карманах книжных "жучков", а кому и в награду за эрудицию. Но... Потом играть стали на деньги, появились "интеллектуальное казино" со швыряющимися пачками денег новоявленными толстосумами и "брейн-ринг" с его атмосферой стадиона, сформировались команды, игроки которых время от времени, проиграв, "выбывали из клуба", чтобы потом, как птица Феникс, возникнуть вновь. Стало шумно, ярко, красочно, шоу-бизнесно и... немножко противно. Потому что вся эта мишура заслоняла главное - людей. И только некоторые личности, даже перейдя в "профи", не утратили своего обаяния. Разумеется, это мое субъективное мнение. И высказал я его только потому, что Ася Щербак, мой добровольный и бескорыстный помощник, предложила мне заглянуть на странички Бориса Бурды. К этому герою едва ли не всех интеллектуальных шоу на советском и постсоветском телевидении я всегда относился с симпатией. Почему? Сам я, как говорят в России, "крепок задним умом" или, как про то же выражаются французы, большей частью демонстрирую "ум на лестнице". И умение быстро соображать, "возвращать в горячем виде", кажется мне удивительным даром. Жаль только, что носители такого дара - часто люди не очень приятные, ибо самолюбование просто навеки запечатлено у них на физиономиях. Борис же, явно незаурядный эрудит и человек с молниеносной интеллектуальной реакцией, никогда не выглядел самодовольным записным умником и остряком. Скорее, у него всегда был вид человека, словно говорящего: извините, я знаю, я сообразил, не хотел, но так уж получилось...
Помня об этом, я с удовольствием отправился на его сайт "Boris BURDA - home page". Здесь несколько кнопочек, которые ведут к разделам "Мои песни" (Борис еще и бард в придачу!), "Мои статьи о кулинарии", "Мои юмористические статьи", "Мои статьи о прототипах", "Описания игр", "Игровые конкурсы" и "Интеллектуальные игры". Лично я меньше всего заинтересовался теоретическими страничками, посвященными играм, ибо закулисная, техническая сторона этого дела меня если и занимает, то только в виде рассказов о забавных случаях, а не в форме уставов и положений всяческих клубов. Кулинарию я тоже предпочитаю в готовом, а не рассказанном виде, хотя, признаю, написано это у Бориса довольно весело, с юмором.
Все собственно литературные странички тоже вполне могли бы фигурировать под рубрикой "юмористических статей", хотя речь в них иногда идет о вполне серьезных вещах. Что ж, умение и о серьезном рассказать без ученого занудства, тоже привлекает. К сожалению, выяснилась одна неприятная для путешествующего по Интернету человека вещь: ни одна из этих страниц не желает сохраняться на твоем жестком диске сама по себе; да и при попытке сохранить их с помощью команды "Save as..." они ведут себя непредсказуемо, порой выдавая сообщение, что сохранение невозможно. Разумеется, и это препятствие можно обойти - достаточно скопировать текст в Clipboard и вставить его тут же в любой имеющийся у вас текстовый редактор. Но, честно говоря, когда с тобой обходятся таким образом, желание бродить по такому сайту пропадает. Одно дело, когда, пройдясь по страничкам "он-лайн", потом можешь легко повторить этот путь, расставшись на время с дорогой телефонной линией. Другое - когда ты сохраняешь каждую страницу отдельно, и все связи, между ними имеющиеся, начисто пропадают в режиме "офф-лайн". Впрочем, тот, кого интересуют именно отдельные тексты, ничего не теряет.
Я же решил воспользовался еще одним адресом, присланным мне. Увы, и здесь работа в автономном режиме оказалась невозможной. Зато все странички послушно сохранялись, что уже несколько упрощает дело. Правда, содержание сайтов не идентично. На "знатоковском", например, есть раздел "Что? Где? Когда?" вне телеэкрана", раскрывающий "кухню" этого дела уже без всяких "уставов". Впрочем, кухня в прямом смысле слова представлена и тут ("Рецепты от Бурды"; кстати, оцените готовность обыграть собственную фамилию!). Ну а многие статьи, имеющиеся и на домашнем сайте Бориса, собраны тут в разделе "Факты, страны, века". Это своего рода записная книжка знатока, собирающего сведения обо всем: о таможне, цензуре, налогах, взятках, рекламе, переводах, выборах, розыгрышах, традициях и даже доносах. Причем материал этот, как я понял, собран не только в ходе игр, но и, так сказать, впрок, на всякий случай.
Здесь много любопытнейших наблюдений. Вот, например, из статьи о переводах и подводных камнях, связанных с этим искусством: "В Венгрии переводческие ляпы даже имеют имя и фамилию - Якоб Лейтер. В статье одной из венгерских газет за 1863 год в репортаже о полете на воздушном шаре путешественники восклицают: "Вверх, вверх, хотим подняться так же высоко, как Якоб Лейтер!" А кто же это такой? Да никто - немецкую фразу "Jakob's Leiter", то есть "лестница Иакова", переводчик немножко недопонял".
А вот - из статьи о доносах: "...в республиках доносы оказались не менее важны, чем в деспотиях. Только подоплека обычно разная. В деспотиях главная тема доносов - покушение на деспота и его власть, а в республиках - экономические злоупотребления. В Древней Греции, например, была целая профессиональная группа доносчиков, вылавливающая купцов, вывозящих из Аттики инжир - это было запрещено. Кстати, она оставила нам не только еще один синоним слова "доносчик" - "сикофант", но и жест, которым они обменивались, чтоб незаметно для других узнавать своих. Поскольку ягода инжира называется не только смоквой, но и фигой, я даже не стану объяснять, что это за жест".
Вот только привычка быстро, в течение одной минуты (а то и менее, если нужно опередить другую команду во время игры в "брейн-ринг") вытаскивать из запасов памяти некие сведения порой подводит нашего автора. "Ходячую энциклопедию" время от времени неплохо проверять энциклопедией стоячей, расположившейся на книжной полке. Вот пример из той же статьи о доносах: "А тем временем в римской колонии Иудее был сделан чуть ли не самый известный в мире донос, да еще и за денежное вознаграждение. Правда, сумма совершенно копеечная - 30 шекелей, 10 долларов по нынешнему курсу". Дело не в том, что курс уже давно не "нынешний". Современная денежная единица Израиля не случайно на иврите называется "шекель хадаш", то есть "новый шекель". В отличие от нее, шекель времен Второго храма имел совершенно иную стоимость. Не зря в русском переводе его назвали "сребреником".
А вот - из статьи о традициях: "Сказано же в Библии, что чистые животные - это те, у которых копыто разделено, и жующих при этом жвачку". Во-первых, в оригинале (а именно на ивритский оригинал, а не на православный канонический перевод стоило бы тут ориентироваться эрудиту) сказано "отрыгивающие жвачку". Так что пассаж "берешь пластиночку "Орбит без сахара", суешь свинье в пасть - и она уже совсем кошерная" - может, и остроумный, но бессмысленный. Во-вторых, почему "это те... и жующИХ при этом"? С согласованием тут как-то того-с... Не стал бы говорить о таких вещах, если бы постоянно не натыкался в статьях Бориса на всяческие языковые несуразицы. Вот, навскидку, еще один пример на, видимо, не дающую Бурде покоя тему: "В Украине любят свинину и вошедшее в массу анекдотов сало не просто так". И запятую бы после обозначения некошерного мяса неплохо бы поставить, и анекдотов "множество", а не "масса" (их же штуками считают, а не килограммами!), и стилистика прихрамывает. "ТщательнЕе надо, ребята, тщательнЕе", - как говаривал герой другого нашего любимого одессита.
Но это так, редакторские придирки. А почитать, конечно, все равно интересно.